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“Postrado a tus pies benditos 

Aquí estoy, Dios de bondades, 

Entre estas dos soledades del mar 

Y el cielo infinitos. Con sal en la 

Borda escritos fracasos de su 

Poder, vencida de tanto hacer 

Frente al mar y a su oleaje, ya va 

A rendir su viaje la barquilla de 

Javier… Te he confesado hasta el 

Fin con firmeza y sin rubor. No 

Puse nunca, Señor, la luz bajo el  

celemín. Me cercaron con rigor 

angustias y sufrimientos. Pero de 

mis desalientos vencí, Señor, 

con ahínco. Me diste cinco 

talentos, y te devuelvo otros 

cinco”  

San Francisco Javier “El divino impaciente” 

 

Verano 2026 

 

Queridos amigos de la misión. 

 

Casi sin darnos cuenta se nos va pasando otro “verano misionero” ¡Y ya es el cuarto en 

esta misión bendita! Con su tarea apasionante y su afán terco de anunciar a todos lo que 

por estas peñascosas insalvables nadie había anunciado.  

 

Decía el inolvidable Winston Churchill: “Nunca tantos le debieron tanto a tan pocos” Y 

así está resultando la misión de este año en las cordilleras casi impenetrables de la Sierra 

Madre occidental. Este año, apenas nadie ha querido responder al llamado de Jesucristo 

a servir en esta misión. Allá cada uno con su conciencia: sacerdotes, seminaristas, laicos... 

 

Sólo tres magníficas mujeres y para vergüenza de España, ninguna española… Sin 

embargo, como párroco de esta misión, doy fe de que son increíbles las maravillas que 

estas tres misioneras han hecho florecer para gloria de Dios. Campamentos de 

evangelización y catequesis en Rio Encajonado, El Coyul, Joya Real, Arroyo Prieto, 

Colonia Los Pausano, Río Negro… Visitas todas las tardes a las familias más pobres, a 

los ancianos, a los enfermos, a los más marginados y olvidados, pedazos de un Cristo roto 

a girones, ansiosos de redención y vida nueva. Las clases de informática a niños, jóvenes 

y mayores, las horas de catequesis, los juegos agotadores en patios, callejuelas y 
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barracones… Cuántos ratos repartiendo rosarios y enseñando a familias enteras a recitar 

plegarias que sus labios jamás habían pronunciado. 

 

No exagero cuando digo que yo jamás en mis casi 44 años de vida misionera había 

evangelizado entre gentes que no saben ni una palabra de la fe católica, que no saben 

rezar el padrenuestro, ave maría, ni siquiera hacer la señal de la cruz. Nada, no saben 

nada. 

 

Por si sirve la anécdota, hace unos días una de las misioneras impartía clases de bautismo 

a una pareja jovencita y a los no menos jóvenes padrinos y les pregunta a los padres: 

“¿Por qué quieren bautizar a su hijo?”. Le responden sin pestañear padres y padrinos: 

“Oh, pues para ser compadres…” Pregunta: “¿Y cuantos dioses hay?” Con cara de 

perplejidad dice el padre mirando y contando con el dedo las urnas de los santos en la 

pared lateral de la iglesia: “Pues digo yo que serán siete…” Y se quedó tan pancho. Así 

estamos en esta misión del México profundo. 

 

“Sólo han venido estas extranjeras para dar gloria a Dios” (Lc 17:19) (parafraseando) 

 

De ahí que me emocione hasta las lágrimas cuando les escucho balbucir con tanto 

entusiasmo sus primeras oraciones. Cuando llegué, yo no podía imaginarme que en un 

país como México hubiese aún regiones gigantescas tan poco y tan mal evangelizadas… 

Esto es primera, primerísima evangelización. 

 

Así se han lanzado este verano a la aventura estas tres maravillosas mujeres: de 

Venezuela, República Dominicana y Paraguay. 

 

Aun profesando mi mayor respeto por la vida religiosa en general, sin embargo, he de 

decir que cada vez me impacientan más sus particularidades, sus peculiaridades, sus 

múltiples exigencias, para poder ir a cualquier lado y su permanencia siempre sujeta a 

tantas necesidades, siempre dispuestas a abandonar la tarea y la misión por ser ellas y sus 

instituciones el centro de sus desvelos y exigencias, en vez de la misión, los pobres, la 

evangelización… 

 

Y por encima de todo ello el dichoso “carisma”. Que, “si es o no es nuestro carisma”, “es 

que no siento que ese sea mi carisma”. El carisma es un don precioso que emana de las 

profundidades insondables del corazón del Espíritu. A veces cuando las religiosas y 

religiosos dicen “carisma”, lo que quieren decir es si me gusta, me apetece o nos gusta 

institucionalmente. Y pienso yo ¿Qué culpa tendrán los pobres pobres de que ese, dices 

tú, no es mi/nuestro “carisma” (y que no son sino gustos, caprichos y una permanente 

huida de la cruz)? 

 

Eso me encanta de los seglares. Jamás les oyes decir si es o no es su carisma. Los laicos, 

no se preocupan ni de fundadores, ni constituciones, ni del “espíritu de la congregación” 

que vete tú a saber lo que es eso. Ellos tienen el bautismo, la confirmación, la liturgia, la 

eucaristía de cada día, el amor a María… todo lo muchísimo que les ofrece la Iglesia 

Madre. Cuando le pides ayuda a un seglar para que venga a la misión; no te dice: “esque 

no sé si es mi carisma”. Evangelizar es carisma de todos, todos estamos llamados a 

evangelizar y dar testimonio de que Jesús está vivo… he visto a tantos religiosos a lo 

largo de estos años que les llegará el día de la parusía y todavía estarán perdidos en 

discernimientos y carismas… harían mejor si prestarán atención a la gran Santa Teresa 
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de Jesús en Camino de Perfección: «Estase el mundo ardiendo, quieren tornar a 

sentenciar a Cristo, pues le levantan mil testimonios, y quieren poner su Iglesia por el 

suelo, ¿y hemos de gastar tiempo en cosas que, por ventura, si Dios se las diese, 

tendríamos un alma menos en el cielo? No, hermanas mías; no es tiempo de tratar con 

Dios negocios de poca importancia».   

 

Benditas las tres misioneras laicas, emigrantes hispanoamericanas residentes de Madrid, 

que después un duro año de trabajo para ganarse el pan con el sudor de su frente y ayudar 

a sus familias allén de los mares, han sido las únicas que han escuchado este año el grito 

de los pobres y sin otro discernimiento que el amor de sus maravillosos corazones, han 

llenado de luz, de amor de vida eterna, estos sotos, montes y espesuras de los salvajes 

territorios de esta misión. Tan repleta de cruces, de sinsabores, de cansancios, sin agua 

corriente, sin hospitales, sin energía eléctrica, sin nada más que sus guaraches humildes 

y un hatillo rebosante de amor.  

 

No necesito mirar muy lejos para saber lo que es un verdadero discernimiento evangélico 

de una llamada, una vocación, para encontrar un verdadero testigo con su lámpara 

encendida, dispuesto a caminar a penas sople el susurro del Espíritu. Lo tengo aquí en la 

parroquia en nuestro querido Padre Francisco Lunar, mi amigo y compañero sacerdote, 

también diocesano de Toledo. Trabajaba felizmente en Perú desde hacía casi 20 años. Era 

párroco, vicario general, y un día recibió una carta de nuestro Arzobispo de Toledo 

ofreciéndole la posibilidad de venir a México a trabajar conmigo cuando yo estaba 

completamente solo desde hacía casi un año. Le carta no le daba órdenes, su obispo 

sencillamente le planteaba una necesidad y lo dejaba al juicio del Padre Fran la decisión. 

Don Francisco, nuestro Arzobispo, hubiese estado igual de feliz si Padre Fran hubiese 

dicho que sí o hubiese preferido quedarse en la cordillera andina. 

 

Pero Padre Fran no lo dudó, no entro en crisis agónicas, no se fue a un monasterio para 

hacer los 30 días de ejercicios ignacianos para hacer la “elección de estado”, nada de eso. 

Él, casi a vuelta de correo le contestó a su obispo que él no tenía nada que discernir que 

para él el único discernimiento era la voluntad de su obispo y una necesidad misionera de 

la Iglesia. Ni siquiera pidió un tiempo de prueba, una visita de unos meses para discernir, 

nada. Quemó sus naves en Perú, renunció a su status migratorio allí, se deshizo de lo poco 

que tenía, se despidió sencillamente de su gente y a las pocas semanas bajaba por el 

camino infame que llega a Arroyo Prieto, sin alharacas, ni alfombras rojas, ni bandas 

municipales, y aquí sigue, agotado de “amar y servir” como diría el gran San Ignacio, 

feliz y contento. 

 

Cuando yo llegué a Tlapa le dije al obispo que me mandara donde quisiera. Muchos que 

han venido aquí, a esta misión, han venido porque lo han “discernido” ellos, elegido ellos, 

yo no vine, a mí me mandaron. Llegué con un camioncito prestado de la panadería del 

seminario, perdido completamente, con el inservible GPS del teléfono por falta de 

cobertura.  

 

Tan perdido llegué que cuando entré con el carromato en el pueblo, como no sabía si 

estaba o no en Arroyo Prieto, vi que pasaba una señora, bajé la ventanilla y le dije: “¿Este 

pueblo es Arroyo Prieto?” y me dijo: “Sí” y así llegué a la misión, sin otro discernimiento 

que el envío de un obispo que era un completo extraño para mí. Pero no extraño para 

Jesucristo, que era no solo quien de verdad me enviaba, sino mucho más, era el mismo 

Cristo el que llegaba conmigo a ese pueblo perdido… 
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A ver si aprenden los religiosos y tantos obispos y curas “discernientes y discernidores…” 

menos saltos en el trampolín y a ver si se tiran al agua de una bendita vez. 

 

Orar al Señor de la mies 

 

Todos los días oramos los misioneros con todo el ardor del corazón ante el humilde 

sagrario de la misión: “Señor danos sacerdotes santos…” para esta dura siembra, esta 

inhóspita misión. Hombres y mujeres que sientan en sus adentros la voz de Jesús a perder 

la vida, a morir como el grano y el racimo en la muela y el lagar. Morir por Jesús y el 

Reino cada día. 

 

No queremos engañar a nadie y cuando nos hacen la repetidísima pregunta: “Y ese sitio 

donde estáis ¿Es peligroso?” la respuesta es siempre la misma: sí, si es peligroso, 

peligrosísimo y nosotros no nos hacemos responsable de la vida de nadie. Somos 

consortes de un crucificado, corremos la misma suerte de Jesucristo en el Gólgota de cada 

día. 

 

¿Y desde cuando el peligro es un criterio para no ir a un territorio de misión? ¿No sería 

precisamente un criterio para ir a un determinado lugar? A obispos, sacerdotes y religiosas 

se les aplica perfectamente la Palabra de Dios: “Porque muchos andan como les he dicho 

muchas veces, y ahora se lo digo aun llorando, que son enemigos de la cruz de Cristo” 

(Fil 3:18). Mirad amigos, en la lista del martirologio de los últimos siglos ¿Cuál es la 

vocación que ha dado más mártires a la Iglesia: ¿obispos? ¿curas y religiosas de paises 

civilizados? ¿laicos que viven sus piadosas vidas en sus mundos maravillosamente 

acomodados? ¿O son los misioneros de trinchera en el fragor de la batalla? 

 

Hay muchos que se confunden en sus “discernimientos” y se creen que ir a un pais 

extranjero y ser misionero es lo mismo y no, no señor, no todo cura o religioso que se va 

una temporada al extranjero es misionero. 

 

Aquí en la misión hemos comenzado una novena cada tarde después de vísperas al 

Venerable José Rivera, sacerdote diocesano de la Archidiócesis de Toledo en vías de ser 

declarado santo por la madre Iglesia (para más información: https://jose-rivera.org/), 

pidiéndole, con lágrimas en los ojos más sacerdotes y religiosas santos, que no tengan 

miedo a perder la vida por Cristo. Por si alguno se quiere unir, esta es la oración que 

deben rezar con mucha fe, confianza y humildad, aquí la tiene. 

 

https://jose-rivera.org/
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Evangelizar hasta el agotamiento… ¡Y con tanta alegría en el alma! 

 

Este verano ha servido para que sacerdotes, religiosas y misioneras laicas nos lanzásemos 

por caminos de lodo y pedregales al anuncio de la Palabra. Catecismo a todas horas, 

catecismo en las iglesias, catecismo por las casas, catecismos en patios y corrales, 

catecismos sin pizarras, proyectores, ni pupitres, en el duro suelo de esta durísima misión. 

Y, sin embargo, con cuanta alegría han venido los niños, jóvenes y mayores a aprender 

los insondables tesoros de nuestra preciosa fe católica. 

 

No olvidaré jamás cuando en una mañana reciente hice una brevísima visita a la 

comunidad de Agua Azul. Hacía tiempo que no les visitaba y de una callejuela salió una 

niña con la cara llena de mocos y sonrisas nos dijo: “¿Han venido a enseñarnos más 

cosas de Jesús?” En realidad, la nuestra no era más que una visita de bajarnos y subirnos 

a la camioneta para visitar fugazmente la iglesia de la comunidad. Todavía no hemos 

podido volver para responder el ruego de esa niña, porque no hay quien vaya… ¿Cuánto 

tendrán que esperar los niños de Agua Azul para que alguien le agarre sus deditos 

mugrientos entre sus manos evangelizadoras y le enseñe a hacer la señal de la cruz? 

 

Hay que estar muy ciegos y muy sordos a la voz de Dios para no saber reconocer en el 

Cristo roto que es esa niña la voz de Jesús que clama por su boca… ¡Qué fácil es olvidar 

esa obra de misericordia que dice: “Enseñar al que no sabe”! 

 

Misioneros que son profes de informática 

 

En esta carta quiero dar las gracias muy especiales a Tere, Bea y como no, a nuestro sin 

igual Padre Fran, por las clases de informática que han impartido a lo largo de los meses 

de verano. Ha sido conmovedor ver el interés de tantos ¡incluidos nuestros intrépidos 

monaguillos! Por aprender a manejar un ordenador. Nuestra inmensa gratitud a Misión 

America: https://misionamerica.org/ por la ayuda tan generosa que ha hecho posible 

nuestro centro de informática – único entre los pueblos de la montaña mixteca – uno 

nunca sabe lo que serán estos chicos y chicas el día de mañana, pero nosotros estamos 

empeñados en que no se desperdicien sus vidas, sus mentes, sus almas y que cuando 

vuelvan la vista atrás se acuerden de esos seglares, esas maravillosas religiosas, esos 

sacerdotes testarudos que nunca se rindieron y les dieron lo mejor a cambio de nada. 

 

Cuando a nuestro pastor diocesano le falla la salud 

 

Llevábamos todo un año preparando el día en que vendría nuestro Obispo a conferir el 

sacramento de la Confirmación y la Primera Comunión. 16 de julio, día del aniversario 

de la creación de nuestra parroquia. Estaba todo preparado, un año intenso de catequesis 

diaria, las flores, los enseres litúrgicos, la limpieza del templo, era ya noche cerrada… 

cuando suena el teléfono y al otro lado de la línea está el obispo. No podía ser para nada 

bueno. No lo era.  

 

Llamaba, en su último hilo de voz para decirnos que se encontraba gravemente intoxicado 

y que le resultaba imposible afrontar el viaje del día siguiente con sus más de cuatro horas 

terroríficas de camino. Se me cayó el alma a los pies. Fuera escuchaba la banda ensayando 

para el recibimiento del día siguiente, en la cancha las mujeres cocinaban la carne de dos 

vacas que habían matado para dar de comer a todos los que nos visitarían de otras 

comunidades…  

https://misionamerica.org/
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Sus últimas palabras fueron: “Así que delego en ti como párroco para que presidas en mi 

nombre”  

 

Gracias de todo corazón 

 

En nombre de todos los que cada día navegamos estos océanos de barro y miseria: Padre 

Fran, hermanas Franciscanas de la Divina Providencia, Misioneras Marianas, hermanas 

misioneras seglares, gracias desde lo más profundo de mi alma por todo cuanto nos 

ayudáis. Gracias a quienes han dado su dinero, oraciones, sacrificios, información, 

palabras de ánimo y aliento (no sabéis lo que duele en la mision el silencio de tus amigos). 

 

Quisiera en esta carta agradecer de manera muy especial a la doctora Eva Sebastián de 

Zaragoza, hermana de uno de mis mejores amigos del seminario, Padre Miguel Sebastian, 

que, desde sus trinchera familiar y laboral, es nuestro paño de lágrimas cuando tenemos 

problemas de salud, tanto los misioneros como nuestras gentes. 

 

Ella es quien, junto con nuestros maravillosos farmacéuticos de Ciudad Rodrigo, José 

Javier “Jota” y Mamen (y sus maravillosos hijos) nos ayudan en el área de salud. Ante 

cualquier contratiempo siempre está de guardia. Le mandamos las fotos de los síntomas 

y ella con su ojo clínico (¡y tres avemarías!) nos diagnostica y receta. ¡Cuánta gente de la 

parroquia viene con sus dolores múltiples, con la esperanza de encontrar alivio! Y 

nosotros, sin mirar el cambio de horas en España, hacemos la video llamada para que ella 

pueda ver al paciente. Tiene fotos de todos los cajones de medicinas de la misión, ella 

mira la foto del cajón y nos dice: “En el cajón número tal, hay una cajita verde y amarilla 

detrás de un bote grande…” ¡Y aparece la medicina! 

 

Junto a ellos, gracias a los que, en estos días, además de dinero, habéis donado tantas 

medicinas, miles de rosarios, material escolar y tantas otras cosas… 

 

Como dice en el verso del comienzo el gran Francisco Javier, patrono de misioneros 

por estas serranías navegantes… 

 

Escuché conmovido por primera vez los versos que cito al inicio de esta carta cuando esta 

obra de teatro se representaba en el seminario de Toledo durante la fiesta de la 

Inmaculada. Han pasado más de cincuenta años y nunca los he olvidado y esque yo 

tambien siento que se acerca el día en que vaya a rendir su viaje mi barquichuela como la 

del gran Javier. También yo espero haberle pobremente confesado hasta el fin con firmeza 

y sin rubor… y no haber ocultado la luz bajo el celemín. Y qué largo es el rosario de 

dolores y cicatrices de mis muchas angustias y no pocos sufrimientos. Pido la gracia de 

vencer cada mañana angustias, sufrimientos, decepciones y desalientos. Pido que, al fin, 

el manojo de aquellos cinco talentos con los que me eché a la mar en mi mocedad 

sacerdotal sirvan para que, al llegar a la orilla definitiva, pueda Jesús, devolver otros 

cinco…  

 

Van pasando los años, se van achicando las fuerzas, poco a poco se van apagando las 

últimas luces, ya han muerto no pocos de aquellos amigos del seminario con los que 

comencé la andadura de la siembra y de la pesca con canastas para la vida eterna, cuando 

soñaba llevar al hombro corderos y ovejas heridas en el entrecruzar de mis brazos… 

Aquel horizonte que en aquellos inicios me parecía tan imposiblemente lejano ahora lo 
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veo más sorprendentemente cercano… tantos años caminando, ni un día he dejado de 

caminar, porque escuché tu voz en la noche, herido de amor por su rostro y por su voz, 

que bien es cierto que, si no hubiese escuchado tu voz en la noche, jamás hubiese salido 

corriendo tras de Él, el Amado. No he visto nunca su rostro, pero nunca he dejado de oír 

su voz, y a cada instante intuyo en el claroscuro de cada sencilla oración, la silueta de su 

presencia y de su canción. Nunca he dejado de buscar a Aquel que en mi adolescencia un 

día me buscó ¡y me encontró y para eso sencillamente he vivido, para que todos supieran 

que un día escuché su llamada y que a Él… ¡más que a nadie le quiero! 

 

Por todos oramos ante el sagrario de la misión. 

 

Os bendice de corazón en nombre de Cristo Resucitado, misionero y aleluya del Padre, y 

en nombre de su Bendita Madre la Santísima Virgen de Guadalupe, que visitó esta tierra 

mexicana y la embelleció con su hermosura. 

 

ESTA VEZ LAS FOTOS AL FINAL DE LA CARTA 

 

 

 

Padre Christopher 
hartley.christopher@gmail.com 

 

Visitad, por favor, nuestra página web: http://www.missionmercy.org/ 

 

 

OS RUEGO, POR FAVOR, QUE RENVIÉIS ESTA CARTA A TODOS 

VUESTROS AMIGOS, A TODOS VUESTROS CONTACTOS, A TODOS LOS 

QUE SEPÁIS QUE NOS HAN AYUDADO Y A QUIEN NOSOTROS NO 

TENEMOS MANERA DE CONTACTAR ¡¡SEGUID AYUDÁNDONOS, OS LO 

RUEGO EN NOMBRE DE DIOS Y ESTAS POBRES GENTES!! 

 

 

 

PARA COLABORAR ECONÓMICAMENTE CON NUESTRA MISIÓN, LO 

PODEÍS HACER EN LA CUENTA DE LA FUNDACIÓN MISIÓN DE LA 

MISERICORDIA 

 

 

 
 

 

 

mailto:hartley.christopher@gmail.com
http://www.missionmercy.org/
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PARA QUIENES QUIERAN DONAR POR PAYPAL 

 

Nuestra cuenta de PayPal es fundacion mision de la misericordia o bien este 

enlace https://paypal.me/fmmhartley 

 

PARA QUIENES QUIERAN DONAR EN ESTADOS UNIDOS 

 

Además de la cuenta de la Fundación Misión de la Misericordia y las diferentes formas 

de donar a ella que tenéis aquí abajo, como novedad os ADJUNTAMOS LA CUENTA 

PARA LOS QUE QUIERAN HACERLO EN ESTADOS UNIDOS EN BANK OF 

AMERICA 

 

 
 

Nombre de la cuenta/Name on the account: Christopher Hartley 

Número de Cuenta/Account number:  483114382299 

For ZELLE transfer use e-mail address: hartley.christopher@gmail.com 

 

 

NOS AYUDARÍA MUCHÍSIMO SI OS ANIMAIS A SUSCRIBIROS 

CON UNA CANTIDAD MENSUAL ¡¡DIOS OS LO PAGUE!! 

ABAJO TENEIS LA INFORMACIÓN 

 
 

Para ayudarnos económicamente, aquí tenéis los datos: 
 

1.- Por BIZUM 
El código que se ha generado para poder hacer las 

https://paypal.me/fmmhartley
mailto:hartley.christopher@gmail.com
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donaciones es el 02040. Los pasos son los siguientes: 

 

 

Sólo queda indicar la cantidad y el concepto para firmar la operación. 

 

 

 

 

 

En el caso que se quiera solicitar el certificado de 

donaciones, se tendrá que hacer a través de la página web 

de Bizum, allí se puede encontrar el mail de contacto de la 

ONG donde se puede solicitar el certificado. Para 

identificar la donación, se pedirán los datos de contacto y 

el importe donado. 

 

2.- POR TRANSFERENCIA A LA CUENTA DE LA FUNDACIÓN 
 

 

Benefactores de la Fundación Misión de la Misericordia 

 

Rellenar datos y enviar a Marta Zabía de la Mata por email: martazabia@hotmail.com 

 

Fecha:…..……. de……………………..de 20…….. 

Titular: Fundación Misión de la Misericordia 

Entidad: BANKINTER 

Número de Cuenta: 0128-0014-73-0100029293 

Iban: ES0801280014730100029293 

Código SWIFT o BIC: BKBKESMMXXX 

mailto:martazabia@hotmail.com
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Nombre: ……………………………………………..…………………… 

NIF: ............................................................ EMail: ………………………..………….… 

Dirección:……………………………………………..…………………… 

Código Postal: …………………………….. 

Teléfono: …………….……………………. 

 

Deseo contribuir con una aportación: 

 

 

 

10 €  30 €  60 €  150 €  500 €    €  

 

Mediante adeudo en mi cuenta nº: 

Entidad Oficina D.C. Nº 

Cuenta 

  

  
 

 

 

O mediante transferencia individual a la cuenta de la Fundación 

 

 

 

 

 

 

PARA VER LAS FOTOS. PINCHAR EN LA QUE LES GUSTE Y AMPLIAR 
 

    

 

    

           

 

 

Mensual 

  

Trimestral 

  

Anual 

 Aportación 

Única 

 

0128- 0014 - 73 - 0100029293 (Bankinter) 
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