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Adviento-Navidad de 2024 

 

Queridos amigos de la misión. 

 

Sé que vivo porque tú me miras,  

porque me miras siempre, a cada instante,  

cuando duermo cansancios y vértigos o camino vericuetos empinados,  

cuando me canso sudoroso de pesares o sonrío ternuras y emociones,  

cuando me inunda la alegría o la vida se me tiñe de melancolías, 

soy, porque me has mirado. 

Mirar que, tan a lo adentro me ha penetrado,  

que ya no sé si miro porque me miras o miras porque te he mirado,  

de tu mirada hasta mis adentros penetrado. 

 

Mis andanzas misioneras están hechas, hermanos, de miradas recibidas, de miradas dadas y 

compartidas, con aquellos a los que tanto he amado. Por haber amado mirando a aquellos que tú, 

Bendito Dios ¡que todo lo miras! A mí me has regalado. 

 

Mío es el honor, el don y la gracia de dejarte a Ti mirar por mis torpes ojos a aquellos que nadie había 

mirado amando jamás. 

 

Dios mío, que sepa mi corazón mirar con tus ojos para que mi corazón vea lo que los ojos no ven. Que 

vea a las gentes de la montaña serrana del Guerrero mexicano más profundo como Tú eternamente los 

has mirado, con la ternura del establo y el aliento tibio de los animalesé Que los mire con la ternura 

de María, virgen morena, mestiza en su rebozo turquesa, erguida y serena sobre la luna y las estrellas, 

descalza y valiente, mirar de misericordia y en el entrecruzar de sus brazos, toda la raza mixteca. 

 

Que mire con el mirar del hombre bueno, que soñó sueños y miró siempre en silencio el milagro de 

Dios. El mirar del hombre que caminaba delante de la borrica con la madre y el salvador. Mirar de 

angustias, de perplejidades y asombros para ver que lo imposible se abría a la vida ante sus benditos 

ojos. José de María, José de Jesús, José de todos nosotros, que con nuestros pequeños asombros 

Cartas desde Sierra Madre (02) 

Para no vivir sin ti, quise nacer por ti y vine a ti como niño pequeñito, 

temblando de frío, envuelto y revestido de tu pobre carne, 

arropado bajo el cobijo del amor de mi Madre. Para que me 

acojas en tu corazón y me arrulles con tus cantos y ternuras. 

Yo no puedo vivir sin ti y tú no puedes vivir sin mí. 
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tambien miramos lo que imposible nos pareció. 

 

Con el pasar de los años, veo que mirar no es ver y ver no siempre es mirar. Ver ve el turista apresurado 

sin saber mirar, imagines transitorias, impactos, estridencias, curiosidades que como banalidades se 

van, fotomontajes de una yincana mental, donde todo cae en la memoria, alborotado y confuso, para 

desvanecerse como pasado fugaz. 

 

El misionero, ese contemplativo itinerante, de paso liviano, ligero de equipaje, nómada del viento, 

bandolera al hombro, de pie descalzo, ávido de horizontes infinitos, de mirar transfigurado en recóndita 

hermosura, cuyo mirar, como el del mismísimo Dios bendito, es amar; es el que contempla mirando, 

en lo cotidiano lo eterno, en lo pobre y sencillo el damasquino divino, en lo sucio y polvoriento la 

orfebrería que filigrana humana jamás esculpió.  

 

Ese hombre intrépido, de corazón gigantesco, siempre inquieto y siempre desasosegado, sin puerto 

para la calma de tormentas tantas, y sin tiempo para quejas y lamentos estériles; puente divino de 

nuestro terruño malherido y la orilla de la soñada eternidad de su regazo divino; puente mil veces 

pisoteado y olvidado, resistente y dolorido, al que todos tienen derecho a pisar; puente que nunca 

retiene y siempre deja pasar a todos en libertad. Nadie le debe nada a ese misionero puente, porque 

suyo es el honor de haber sencillamente, dejado pisar. 

 

Y cuando el último peregrino del absoluto que todos llevamos dentro, haya logrado pasar a la definitiva 

orilla, como bell²simamente canta el canto, destr¼yelo a tu antojo entre tus manosé 

 

Amigos todos, la vida de la misión sigue su abrupto cauce montañoso, con sus riscos y sus peñas, agua 

cantarina y violenta, como son los vericuetos por donde surcan los caminos de la misión y los 

misioneros. ñPe¶ascosa, pesadumbreò dec²a Cervantes del Toledo de mis adolescencias, yo lo digo de 

estas sierras serranas del Guerreo de mi maduro andar cansino. 

 

Os compartimos algunas noticias: 

 

Un Arzobispo que benditamente nos ha puesto la misión patas arriba.  
 

Solo pasó entre nosotros un puñado de días Monseñor Jesús Sanz Montes, OFM, Arzobispo de Oviedo 

(España), pero desde su paso y gracias a su paso ¡¡cuántas cosas están pasando!! 

 

Gracias a su deseo de tratar de asumir una porción de nuestra gigantesca parroquia, y después de 

conversar con Monseñor Dagoberto, obispo de esta diócesis de Tlapa, estamos trabajando en firme en 

la creación de una nueva parroquia, dividiendo esta de Arroyo Prieto. Hemos elegido la comunidad de 

San Pedro el Viejo y hemos comenzado la edificación de la nueva residencia de misioneros. La 

comunidad local está entusiasmada y ellos mismos han buscado y costeado maquinaria pesada para 

derribar la vieja estructura y poder edificar un lugar para los misioneros que vendrán. 

 

Monseñor Sanz nos ha enviado un magnífico sacerdote perteneciente a la comunidad de Lumen Dei, 

el Padre Miguel Ruiz, español, veterano de muchas misiones, entre ellas la de Cuzco (Perú). Estará 

con nosotros estos tres meses, con el fin de familiarizarse con la realidad de estas montañas mixtecas 

y así informar a quienes tienen la tarea de discernir. 

 

Para ello os pedimos que oréis intensamente para que estos buenos sembradores se entusiasmen con 

la misión y se decidan a venir para aliviar la carga de nuestros hombros cansados. 
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Necesitamos dinero, en el más puro español castizo, para poder edificar la residencia de los misioneros, 

tambien para comprarles un vehiculo todoterreno 4X4 para que puedan llevar las aguas cristalinas del 

Evangelio al corazón sediento de estos pueblos. 

 

La edificación rondará los 90,000 EUROS 

 

La camioneta unos 35,000 EUROS 

 

Por favor, os ruego os echéis la mano a los bolsillos y los rasquéis bien rascados. ¡¡Ya tenemos los 

misioneros, sólo nos falta darles cobijo y el borriquillo que les lleve de pueblo en pueblo, esos 

pescadores de almas que necesitan una barquichuela de cuatro ruedas todoterrenas!! 

 

Aquí teneis algunas fotos de cómo van las obras de demolición y del Padre Miguel andando por 

vericuetos y cañadas, en busca de la pesca más milagrosa. 

 

 

 
 

 

Nuestro plan es que la casa esté habitable para comienzos de verano, de modo que no solo puedan 

llegar los nuevos padres misioneros para hacerse cargo de ese terruño recóndito de nuestra gigantesca 

misión y atender desde San Pedro el Viejo una cuarentena de pueblos; sino que tambien sirva de 
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hospedaje a los misioneros estivales que nos quieran ayudar este verano. 

Y el Padre Miguel LD en acción: 
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ñEnse¶ar al que no sabeéò 

 

Esta preciosa obra corporal de misericordia que aprendimos de pequeñitos en el catecismo, se hace 

carne y vida cada día en esta misión gracias a todos vosotros. 

 

Como recordareis, en la carta anterior os lanzamos un grito de auxilio en favor de los niños y 

muchachos de nuestras montañas. Te partía el corazón y nos sigue pasando, ir de pueblo en pueblo y 

ver a niños sin pupitres, maestros y maestras sin pizarras ni marcadores; chavales sin mochilas, sin 

cuadernos ni ceras, sin sacapuntas o gomas de borrar, sin lápices, bolígrafosé ásin nada! 

 

Los que viven en M®xico nos han mandado gran cantidad de ayuda ñen especieò y los que viven fuera 

nos habéis ayudado económicamente con enorme largueza de corazón. Nos os podéis imaginar las 

caras de alegría y perplejidad de los niños, los profes, los padres de los cr²osé 

 

Nos faltan aún muchas escuelas por cubrir, os rogamos que nos sigáis ayudando en la medida de 

vuestras posibilidades para que no sólo sigamos alimentando las almas con la Palabra y los 

Sacramentos y los estómagos con tortillas y frijoles, sino que tambien podamos alimentar las mentes, 

la inteligencia de tantos miles (literalmente) de estudiantes que todos los días llaman a las puertas de 

esas humiles escuelitas de sus aldeas, algunos caminando descalzos larguísimos senderos sembrados 

de pedrer²a puntiaguda; y no tener d·nde sentarte, d·nde escribir, libros donde aprenderé 

 

Los datos de la cuenta los ten®is al final de esta carta. Por favor ayudadnos todo cuanto pod§isé 
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Nuestro querido Padre Fran 

 

Nunca podré agradecer suficientemente a nuestro Señor Arzobispo de Toledo que nos enviara tan buen 

evangelizador a colaborar conmigo en esta gigantesca tarea. Lamentablemente en Padre Francisco ha 

marchado a España debido al fallecimiento de su querida madre. Me imagino que esta buena mujer 

tendrá enormes méritos propios para llamar con confianza a la verja del paraíso; sin embrago, su título 

más honroso es sin duda ser la madre de un sacerdote, tan buen sacerdote, tan magnifico misionero. 

Orad por su alma. 

 

Justos llevamos la Palabra y los Sacramentos día tras día, por estas sierras olvidadas, estos paramos y 

sotos de tantos ignoradosé 
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