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Carta desde 1a Mision (14)

ASantos en el infierno@

A quien le pueda parecer absurdo el titulo de esta carta le invito a visitar un batey. Me refiero a quienes,
por los misteriosos designios de Dios han vivido el infierno en la tierra -(y hay tantos hermanos nuestros
que viven asi!- y es desde ese infierno en la tierra que han vivido, desde donde han marchado finalmente
al cielo

Esta es precisamente la historia de la nifia de la que os quiero hablar en esta carta, el nombre de esta
Asanta@ es Roberta, su Ainfierno@ el batey de Contador propiedad de la todopoderosa familia Vicini.
Roberta muri6 de SIDA, de enfermedades concomitantes incontables, por fin, segun la Gltima médico

que la atendid, muri6 de desnutricion (una manera mas elegante de decir que muri6 lisa y llanamente de
hambre).

Conoci a Roberta alla por el verano del "98. Hacia pocos dias que habian llegado los primeros
misioneros espafioles. Habiamos organizado un sencillo campamento de nifios, dos magnificas chicas
sevillanas se dieron cuenta de que entre los cientos y cientos de nifios que venian diariamente: salvajes,
sucios, alegres, bulliciosos, incontrolables... habia una nifia que a penas jugaba, ni participaba, no era
inquieta, ni pedia nada. Roberta miraba a los otros nifios jugar, colorear con las ceras que traian los
misioneros, no corria, no era como las demas.... Lo que si tenia era una sonrisa muy extrafia, mezcla de
una dulzura tiernisima y la tristeza amarga del crucificado.

Las dos misioneras me la trajeron una mafiana cuando llegué con la camioneta al batey. Llevaba puesto
el vestido de siempre, una harapo, sucio, mugriento. Le pregunté: ARoberta )por qué llevas siempre el
mismo vestido sucio? Se me quedo mirando y me dijo: porque se me ha pegado a la piel... Me quedé
atonito. Cuando pude reaccionar me acerqué a ella y con la ayuda de las misioneras fuimos
despegandole la ropa, su cuerpo era una pura llaga purulenta. Envolvimos a Roberta en una sdbana y la
llevamos al hospitalito de Los Llanos. Alli, al vernos llegar con una nifia haitiana nos llenaron de
improperios, dijeron toda clase de groserias de los haitianos y comprendimos poco a poco el infierno
que vivia este pueblo en los bateyes.

No me cabe la menor duda de que Dios permitid el espantoso sufrimiento de esta nifia a lo largo
de estos afios para tocarnos el corazon a todos los que tuvimos el privilegio de reconocer en ella

a Cristo abandonado, Cristo crucificado.

En estos tres afios han sido tantos los que hemos tenido el privilegio de tocar en ella el cuerpo de
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Cristo. Pienso en Marina (cuantas veces la llevo de hospital en hospital! En los magnificos
evangelizadores de la parroquia que la llevaban una y otra vez a las consultas, sobre todo Nofia
que fue como una madre para ella. Pienso en Laura, Cira, Gonzalo, Pedro, Veronica y tantos
misioneros que durante los veranos sucesivos le dieron lo mejor del amor de su corazén. Roberta
se sabia el nombre de todos los misioneros aunque no sabia muy bien donde estaba Espaia.

Pronto descubrieron los médicos en analisis sucesivos que padecia el SIDA, como tantos miles
de haitianos de nuestros bateyes. A partir de ahi empez6 el particular ascenso de Roberta a su
Golgota. No se quejaba de nada, sonreia siempre, se alegraba con un gozo contagioso cada vez
que alguno de nosotros llegaba al cuchitril donde malvivia después de vadear charcos de lodo
incontables.

Roberta vivid toda su vida en el mas repugnante infierno, pasé hambre cronica todos los dias de
su vida, un puilado de arroz hervido en una olla mugrienta entre cuatro piedras, sobre una pobre
lumbre. A)Qué comes, Roberta, cuando tienes mucha hambre? @ Le pregunté una vez, me
contestd: Acuando mis hermanitos y yo tenemos mucha hambre y mi padre no ha traido nada a
casa, mi madre nos da agua caliente Justed sabia padre que el agua caliente quita el hambre?
Cuando no hay comida para todos, mi madre se queda sin comer@.

El cuerpo de Roberta se iba deteriorando de dia en dia, lo habia perdido ya todo, todo menos la
sonrisa maravillosa con la que a cualquiera de nosotros recibia en cuanto nos veia aparecer.
Como nos ddbamos cuenta que su estado empeoraba, decidimos hacer el Gltimo intento por
llevarla a otros médicos. Mis padres y alguna de las misioneras la llevaron en visitas sucesivas a
los hospitales de San Pedro y la Capital. En una ocasion en que el tratamiento habia sido
doloroso, mis padres prometieron comprarle un juguete al salir de la consulta. Como jamas los
habia tenido, al entrar en la tienda y ver lo que era un juguete, con angustia en la voz se dio la
vuelta y exclamo: Ajuguetes, no; (comida!@.

La muerte de Roberta fue tan triste como su vida. Un dia, por la tarde, se sinti6 mal, tuvo un paro
cardiaco y murio. Sélo que la familia no se daba cuenta de que estaba muerta y pensaba que se
habia desmayado. Su hermana Yolanda (catorce afios) la cogi6 en brazos, salid al camino del
batey, paré un motorista y con su hermana en brazos marcho6 para el hospital. Entr6 en el
cuartucho de urgencias y la puso encima de una camilla. La médico de guardia y la enfermera ni
se dignaron mirarla. Yolanda salié corriendo en busca de alguna de las misioneras que al instante
se personaron en el hospital, al entrar y ver el cuerpo de Roberta - que Yolanda decia que estaba
desmayada - las misioneras interrogaron a la médico que con el mas absoluto desdén dijo: Aahi
esta esa nifia que han traido, esta enferma, bueno, quiza esté muerta@, la doctora no se habia
movido de la silla...

Yo no se bien por qué Dios en su misterioso plan de amor para con todos quiso que Roberta
naciera y viviera en este mundo en el infierno del batey. No se qué sentido tienen las mil
hambres y sufrimientos incontables que soportd. No entiendo por qué el peso de una cruz tan
cruel tuvo que caer con tanta safa sobre su pequefiisimo cuerpo. Yo, sacerdote de tantos estudios
confieso mi total ignorancia y confusion, pero si se que lo tinico bonito que Roberta conoci6 en
este mundo - ademads de su familia - es el amor y la misericordia de la Iglesia. La tnica que
jamas abandono a Roberta fue la Iglesia madre, que lucho por ella, la cargd en brazos, le dio
todo el amor y la ternura del mundo. A Roberta no le cabia la menor duda de que Dios la queria
por lo mucho que la quiso la Iglesia, es decir, nosotros.



Me maravilla pensar que la Iglesia ha sido la Ginica que sin temor alguno, se ha adentrado en el
infierno del batey para que una nifia pequefia - icono viviente de Cristo crucificado - fuera Adel
infierno al cielo@.

No entiendo por qué sufrid tanto pero espero con la fe infalible de la Iglesia que el Padre Dios
tenga el cielo mas hermoso preparado para todas las Robertas de este mundo, cuya tnica mision
en esta vida parece ser haber nacido para sufrir. Pido al Buen Dios que tenga a esta bendita nifa,
por la que El a todos nos ha hablado tan claramente, en el entrecruzar de sus brazos, junto a su
corazon de padre, para que Roberta, mirando cara a cara la infinita hermosura del rostro de Dios
encuentre la felicidad que en este mundo jamas conocio.

Quiero creer que no son verdad las terribles palabras que pronuncié Yolanda, la hermana mayor
de Roberta: Apadre, en el fondo la mas afortunada de todos nosotros ha sido Roberta porque es
a la primera que Dios se ha llevado de esta vida miserable en la que tenemos que seguir
viviendo mis hermanitos y yo@.

Yo os pido a todos los que con tanto entusiasmo y despilfarro os estéis preparando las opiparas
vacaciones que sin duda creéis que os merecéis, que os acordéis de tantas nifias y nifios que
como Roberta viven unas vidas espantosas. No nos hagamos complices de su miseria viviendo
como si ellos no existieran, como si la pobreza fuese culpa de otro, como si nosotros no
pudiésemos hacer nada. No corrompadis a vuestros hijos haciéndoles crecer en un cuento de
hadas, haciéndoles creer que lo importante en la vida es el éxito profesional y divertirse a tope.
((Que pena dan tantos Aaprendices de misionero@ que por aqui vienen a Aechar una mano@!!.
Se ve que lo han tenido todo, que sus padres se lo han dado todo y no saben de la vida nada, son
unos perfectos analfabetos religiosos. JCémo pueden pensar unos padres que han educado bien a
sus hijos cuando no les han ensefiado nada del horror que es la vida para la mayor parte de la
humanidad y cuando a penas si saben nada de Cristo? Cuando tanta gente se va a morir este
verano de hambre mientras ti tomas el sol )es exageracion decir que el lujo, la abundancia, el
pasarlo bien sin privarse de nada es lo mismo que el homicidio o el asesinato? Si mi pequefia
experiencia os sirve de algo, os puedo asegurar que hay gente que a venido a mi y se ha
marchado con las manos vacias porque no tenia nada que darles. De vosotros depende si queréis
ayudar.

Cuando estes torrandote al sol, acuérdate de Roberta. Cuando estés haciendo ski acuatico,
acuérdate de Roberta. Cuando salgas a cenar al restaurante de moda en Marbella o en la
mismisima Conchinchina (si es que tienes planes de veranear en tan exdtico lugar), acuérdate de
Roberta. Cuando ya no te quepa una copa mas en el cuerpo y estés diciendo mas tonterias de las
habituales, acuérdate de Roberta. Cuando estés aburrido de dar vueltas a cualquier isla en el
barcazo de fulano y no sepas ya que inventarte para ser feliz, acuérdate de Roberta. Cuando no te
quepa otra racion de chanquetes en el cuerpo, acuérdate de Roberta. Cuando..., cuando...,
cuando... (cuando estes cansado de malgastar la vida! Acuérdate de todas las Robertas que
esperan el trabajo de tus manos y el amor de tu corazon.

Amigos, la vida no es una broma, la vida para mucha gente es un drama, un infierno y a aqui nadie
puede escaquearse como que la cosa no tuviera nada que ver conmigo. Hay vidas bien vividas,
maravillosamente vividas, vidas que han valido la pena vivirse, vidas que dejan huella y hay vidas - lo
sabemos todos - vidas irrelevantes, superficiales, huecas, malvividas, desperdiciadas, que cuando nos



miramos las manos y nos preguntamos Ay estas manos mias, )qué han hecho por los demds? @.
Lo que mas necesitamos:

Misioneros para siempre: Sin duda lo que mas necesitamos son misioneros, pero no cualquier clase
de misioneros. En esta tlltima etapa hemos tenido varios que han pasado unos meses con nosotros
(demasiado poco tiempo), pero no es eso lo que necesita la mision de Los Llanos, lo que necesito son
misioneros sin billete de vuelta, misioneros y misioneras que se vengan para siempre, que vengan no a
dar dos meses, sino que vengan a entregar su vida por el Reino y los pobres a quienes - seglin la
primera bienaventuranza de Jesus - pertenece el Reino de Dios.

Necesitamos construir capillas: Hace tres afios que el Santisimo Sacramento vive en un cuartucho de
tablas y hojalata en el Manguito desde que el huracan Georges devasto la iglesita. Tenemos que
construir unas veinte (20) capillas por los bateyes, cada una cuesta 5000 dolares.

Necesitamos terminar de equipar el Centro Nutricional y Educativo del batey Paloma: Con la
ayuda de amigos hemos podido comenzar las obras del comedor y el centro educativo para mujeres. De
hecho ya comen alli unos cien nifios todos los dias. Falta sin embargo la perforacion del pozo de agua 'y
su equipamiento (bomba sumergible, deposito, generador de electricidad). Necesitamos comprar las
maquinas de costura, hornos para las clases de panaderia, etc... en total necesitamos 35000 délares para
terminar el proyecto de este batey. Con este nuevo comedor de Paloma, que se suma al de Gautier y el
de la Palma en Los Llanos, son ya 300 nifios los que vienen a comer y sobre todo a conocer el amor de
Jesus en esta mision de la Iglesia Catolica.

Necesitamos las oraciones de todos: Sobre todo necesitamos la oracion incesante de todos. De tantas
mujeres que desde el claustro y el silencio contemplativo ofrecen su vida calladamente a Dios como
una ofrenda por los hombres sus hermanos. Gracias por la oracion de tanta gente buena, humilde, que
sin hacer ruido pide cada dia al Buen Dios por los misioneros. Gracias por la oracion de los mayores,
de los jovenes, de los nifios, de los enfermos. Gracias, mil veces gracias.

Gracias a todos: Quisiera agradeceros en nombre de todos los que trabajamos en la mision y de los
pobres a quienes servimos vuestra inmerecida generosidad. Gracias por los sacrificios que habéis
hecho. Gracias por vuestros generosisimos donativos. Gracias a quienes se han domiciliado con una
cuota mensual (si alguno mas quiere animarse tiene al final de esta carta la informacion necesaria para
hacerlo ((animo!!). Gracias a esa lista interminable de gente buena que nos ha ayudado de tantas
maneras, que seria imposible enumerar pero cuya generosidad esta ahi ante la mirada de Jesus (Aa mi
me lo hiciste@ Mt 25).

Le pido a la Santisima Virgen Maria que nos mire a todos con ojos de misericordia - como le pedimos
cada noche en el Salve Regina - para que acoja en su regazo maternal a Roberta, que la acune junto a su
corazdn para que nunca mas tenga miedo, para que no vuelva a llorar, para que no vulva a sentir el
punzon del hambre, para que vuelva a sonreir y sea feliz por toda la eternidad. Si pudiera decirle algo a
Roberta que me oyera, le diria en nombre de todos: Aperdon Roberta por el infierno en el que te
hicimos nacer, vivir y morir, perdonanos en tu corazon de nifia. Tu que ves el rostro radiante de Dios
dile nuestro nombre a Jesus y cuando nuestra vida se acabe, abrenos tu - aunque no lo merezcamos -
las puertas de tu cielo@.

Con mi mas carifiosa bendicion y la seguridad de nuestra oracion ante el Sagrario de la mision.
Padre Christopher



Benefactores de 1a Fundacion Mision de la Misericordia

(Rellenar datos y enviar a Teresa Parladé Soto B C/José Abascal, 42 B 28003 Madrid o al
e.mail misionmisericordia@teleline.es o al nl de fax: 91.5620857 )

Nombre:
Direccion:
Teléfono:
CIF:

Deseo contribuir con una aportacion

_ Mensual _ Trimestral _ Anual _ Aportacion Unica
de: pts _1.000pts 3.000pts S5.000pts 10.000pts 20.000pts
Mediante adeudo en mi cuenta n1 : Entidad Oficina D.C. N1 Cuenta
_Adjunto cheque _Mediante transferencia individual a la cuenta:

0128-0076-18-0100004862 (Bankinter)

Datos para la entidad bancaria:

Ruego que, hasta nueva orden, atiendan los recibos de la Fundacion Mision de la
Misericordia.

N Cuenta

Fdo: (Titular de la cuenta)

*Para cualquier duda pueden contactar con Teresa Parladé en el tel: 609.17.11.97 o
91.447.23.49



