Carta desde el Desierto

Habiamos estado reunidos un buen rato en el locutorio de las Misioneras de la Caridad de
Addis Abeba. Alli estaban conmigo la hermana Nirmala, Superiora General de las Hermanas de
la Madre teresa y la hermana Regional para Etiopia. La conversacién giraba en torno a un
ofrecimiento muy sencillo de mi parte: “Hermana Nirmala, ¢ Sabe usted en estos momentos de
algun lugar de la tierra donde no hayan podido fundar por falta de sacerdote? Si lo hay, sepa
que — sea donde sea — yo me ofrezco”.

En la pared frente a mi habia un inmenso mapa de Etiopia y me di cuenta que tenia clavados
unos alfileres de colores, indicando las dieciséis casa que ya habian fundado en este pais con
sus mas de cien hermanas. Sin embargo, mirando con mds detenimiento, me di cuenta que en
toda la parte oriental del pais, cientos de miles de kilémetros cuadrados, no habia alfiler
alguno. Pregunte la razén de esa ausencia y me aclararon que no es que no hubiese misioneras
de su orden en esa regién del pais, que hacia frontera con Somalia; es que no habia habido
presencia de la Iglesia Catdlica, jamds. Esa region era totalmente musulmana. Y en su inmensa
mayoria compuesta por clanes ndmadas de etnia somali, dedicada casi en exclusiva a la
trashumancia con sus rebafios de camellos.

Terminé la conversacién, las dos hermanas marcharon a sus muchos quehaceres mientas yo
me quedaba solo, alli sentado frente a ese enorme mapa y me repetia a mi mismo las palabras
que acababa de escuchar: “nunca ha llegado la Iglesia a la region somali de Etiopia” — el mapa
llamaba a esa region: Ogaden.

Alli mismo — no me pregunten por qué -, supe que ese era el sitio que me tenia reservado el
Sefior. Me acerqué al mapa y vi que en ese inmenso desierto junto a la frontera con Somalia
habia un nombre que estaba escrito con letra mas grande y negrita; conclui que debia ser el
lugar mas importante y poblado, se llamaba GODE, junto a un rio, el Wabi Shebele, que
desembocaba por Somalia en el Océano Indico.

Aceptada la propuesta por las Misioneras de la Caridad, fuimos a consultar el proyecto con el
Arzobispo de Addis, Mons. Berhaneyesus Souraphiel. Aceptd la idea con enorme entusiasmo,
aunque si me hizo una advertencia: “tienes obligacion de decirle a tu obispo que el lugar al que
vas es muy peligroso”. Me hizo ademds portador de una carta personal para el Sr. Cardenal
Don Antonio Cafizares.

De vuelta en Toledo, le expuse a nuestro Cardenal Arzobispo todo lo vivido durante la visita al
cuerno de Africa. Sin dudarlo me animé a marchar a esa nueva misién y me dio su bendicién
como verdadero envio misionero por parte de nuestra querida Archididcesis Toledana. Ya en la
puerta, y con un poco de temor — lo confieso — le transmiti la advertencia del Arzobispo de
Addis sobre el peligro que la misién encerraba, a lo que con la sencillez que le es propia
dandome una palmada en la espalda y una enorme sonrisa, me dijo: “pues razén de mds para
que rezaremos mds por ti”.



Y asi he llegado a Gode hace un par de meses. A la espera de que lleguen las Hermanas de la
Madre Teresa (o cualquier otra congregacion). No he conocido a ningun catélico todavia, pero
el Senor en la Eucaristia ya estd en el Sagrario de la misidn, que es lo Unico que en realidad
importa. Eso: QUE ESTE EL. Porque es infinitamente mas importante que la accién salvifica de
Cristo haya llegado a este rincdn de desierto africano en su presencia eucaristica, que todo lo
gue podamos hacer los hombres, por grandes y aparatosas que puedan parecer nuestras
empresas.

Mucha gente me ha preguntado aqui en Africa y alld en Espafia: “Y équé vas a hacer si no hay
catdlicos y son todos musulmanes?”. Suelo responder que no tengo ni la menor idea.

Sin embargo, creo con todo mi corazdn que si siguen siendo verdad las palabras de San Pablo
de que “Quien comenzd en ti la obra buena, El mismo la llevard a término”; digo yo que Quien
me envio, Quien me trajo con El, Quien vino conmigo, ya me dira cada dia lo que he de hacer.

Me recuerdo muchas veces a mi mismo que desde los primeros pasos de la Iglesia, infinidad de
cristianos antes que yo, fueron llevados al desierto para encontrarse con Jesus en la oracion,
en el ayuno y en la penitencia.

Estoy seguro de que no he venido por mi cuenta sino traido por Cristo. No soy ni siquiera yo
quien le ha traido a El, sino mas bien al revés, es Cristo quien me ha traido a mi. Es El quien ha
querido que yo viniera con El.

Estoy seguro de que si ha sido El quien me traido al desierto “movido por el Espiritu”, es
porque “Cristo — en este desierto - me quiere hablar al corazén”. Por la tanto, estoy aqui por
encima de todo, para “escuchar lo que dice el Espiritu cuando sopla la suave brisa de la tarde”
como el profeta.

Estoy aqui porque soy sacerdote. Sin sacerdote no hay Eucaristia. Donde esta la Eucaristia esta
la Iglesia y donde estad la Iglesia esta la Eucaristia. Esa es la razén principal de mi presencia:
estar para que pueda estar Cristo Eucaristia, estar para que pueda decirse que la Iglesia ha
llegado de forma visible y sacramental al desierto de Ogaden junto a las fronteras de Somalia.
Aunque — por ahora — haya de celebrar cada mafiana solo la Santa Misa.

Y estoy ademas aqui, en comunidn con un obispo, Monsefior Woldetensay, que es quien
pastorea este gigantesco Vicariato Apostdlico de Harar: mas de 266.000 km2 (mas de media
Espafia). Estoy en comunidn con este obispo concreto que es quien me envia a este rinconcito
de Africa, aunque él y yo estemos separados por mas de mil kilémetros de arena y el sacerdote
catdlico mas cercano a esta humilde misidn se encuentre a setecientos kildmetros de distancia.

A modo de conclusién:

Tengo clavado en la pared de mi pequeiia habitacidn un precioso cuadro de la ciudad de
Toledo, un cuadro muy querido para mi porque lo pintd y me lo regald el dia de mi ordenacién
sacerdotal hacen ahora veinticinco afios, Carmen Cepeda, la madre de mi buen amigo el P.
Jaime Lépez Cepeda. Este cuadro me recuerda que, aqui donde estoy, me acompaiia toda la
Iglesia Diocesana de Toledo, con su Cardenal y pastor a la cabeza.



A la oracién de todos me encomiendo y ruego a todos encomienden esta inmensa porcion de
humanidad que aun no conoce a Cristo, y que ahora la Iglesia me confia. Ponedme, por caridad
en el entrecruzar de los brazos de la Madre de Dios, Nuestra Sefiora del Sagrario, a su amor de
madre confio esta nueva etapa de mi vida.

iDios os lo pague!



