Carta desde la Mision

San José de Los Llanos (Republica Dominicana)

Septiembre de 1997
Queridos Amigos de la Mision.
“Id al mundo entero y proclamad el Evangelio a toda la creacion”.

iPor fin llegué a la mision a la que me envia el Sefior! La mayoria sabéis que estoy en la
Parroquia de San José de Los Llanos, en la Provincia de San Pedro de Macoris (Republica
Dominicana). Estamos en la zona “oriental” del pais, en una llanura inmensa, en medio de un
mar interminable de cafia de azlicar que nos rodea por los cuatro costados. Es la llanura mas
extensa de todas las islas del Caribe.

La ciudad de San Pedro esta en la costa al sur-este de la isla. La zona que me han
asignado va desde casi la costa hasta el centro del pais. Vivo en el municipio de Los Llanos y al
rededor tengo que atender ademas otros 38 campos (pueblos o poblaciones de entre 200 a 700
habitantes aprox.) y bateyes (poblaciones de haitianos que viven de y para la cafia, la mayoria
ilegales).

Imposible calcular la poblacion, por mas que pregunto nadie sabe, los censos apenas si
existen. Yo lo tnico que sé es que aqui hay gente y gente por todas partes. Sobre todo
muchisimos nifios que son el gran tesoro y la gran riqueza de este maravilloso pais. Aun no he
tenido tiempo de visitar todos los campos, voy cada semana a dos o tres nuevos. No tengo ni un
metro de asfalto por esos caminos, s6lo barro, lodo, fango y agua.

En realidad los caminos no son mas que los surcos que hacen la carretas de bueyes y los
tractores que van arrastrando la cafia hasta los “ingenios” (las fabricas que procesan la cafia de
azucar). Por estos caminos no hay coche que transite, inicamente los vehiculos de traccion en las
cuatro ruedas tienen mas posibilidades de no “enchivarse” (hundirse y quedar atascado en el
fango) en cuyo caso hay que esperar a que venga un tractor o unos bueyes a sacarte arrastras.
Quiza la necesidad mas urgente que tengo en estos momentos es la de conseguir un vehiculo de
estos, pues el que tengo en estos momentos esta a punto de sucumbir.

De los 38 campos, solo 14 tienen algo que pueda parecerse a una capillita o “enramada”
(sombrajo de palos cubierto de hoja de palmera o platanero). En los demés la Misa se celebra al
aire libre. Llevo un maletin que me han regalado las Madres Carmelitas de San Francisco
(California).

En estos momentos hace un calor insoportable, no recuerdo haber sudado tanto en mi
vida, quizé cuando fui a la India en tiempo de los monzones. Para escribir una carta en un papel



es necesario poner una toalla o un carton debajo del antebrazo para que el sudor no rompa la hoja.
Celebrando Misa ya no os cuento lo que es sudar, imaginaoslo. El clima varia poco durante el
afo, quiza refresque algo en invierno, aunque jya os imaginais que no es para ponerse un

abrigo!

De las cosas que mas me han asombrado a mi llegada, sin lugar a dudas las que més y
con mucho, es la pobreza. La pobreza es horrible y sélo el que la vive sabe de verdad toda su
profundidad. Estas gentes son pobres porque sencillamente no tienen nada, o sea, NADA. Eso es
ser pobre, mire usted, no tener nada.

Entro en las chozas de estas gentes, hechas de hoja de palma, de yagua (hoja de platanero
puesta a secar) y no hay nada. Todo es rudimentario, no tienen luz eléctrica, no hay agua
corriente, apenas si hay donde sentarse, no tienen los mas minimos utensilios de cocina, no
tienen servicios ni bafio (usan una rudimentarias letrinas cavadas por ellos en la tierra que es un
foco continuo de infecciones). Se ven con frecuencia nifios de cuatro afios con una lata vieja y
oxidada que viene andando con apenas un calzoncillo mugriento, cargando agua hasta su casita.

Hace unos dias fui a celebrar Misa y a conocer un pueblito mas de tanto como tengo, se
llama Los Castro. La choza en que celebré la Eucaristia era cochambrosa, la peor que he visto
hasta ahora. Al terminar pregunté si habia enfermos y me indicaron dos ancianas que vivian en
una cuchitril en terribles condiciones, sin ninguna higiene, nada de comer. Me dieron una caja de
madera medio destartalada para que me sentara y les confesara. Me di cuenta que al preguntar
que si habia enfermos, algunas mujeres estaban cuchicheando, algo asi como: “se lo decimos, o
no se lo decimos”. Por fin me llevaron a una especie de choza de no mas de tres metros
cuadrados, sin una ventana. Un hombre levanto literalmente del suelo una de las paredes para
que yo entrara dentro, mientras que la gente que acababa de participar en la Misa comentaba: “va
a entrar, va a entrar en casa de fulano”. Al pasar dentro vi un hombre mayor, esquelético, tenia
puesto sdlo un calzoncillo mugriento, acostado en un catre de cuerda, todo apestaba a orin y
excrementos. La gente mientras se arremolinaba a la entrada, a ver lo que hacia el padre. El
hombre se puso nervioso al vérme y unicamente era capaz de repetir de manera casi ininteligible:
“tengo una Biblia, tengo una Biblia”, como para indicarme que era catdlico. Efectivamente la
tenia. Al salir pregunté que si tenia algiin familiar, me indicaron que en el pueblo de al lado, para
alla fui. Era ciego. Le pedi permiso para llevarmelo al hogar de ancianos de la Madre Teresa en
la capital. Mafana iré¢ a buscarle con una de las misioneras laicas que esta trabajando como
enfermera en el pueblo de al lado al mio, donde estd mi amigo el padre Antonio Diufain.

Toda el agua esta contaminada, tenemos que hervirla y filtrarla, se puede comprar agua
“purificada” (sabra Dios lo que entienden aqui por purificada) por 14 pesos 5 galones (un dolar).
El que pueda pagarlo. Aqui casi todo el mundo sufre de problema de estobmago por las amebas y
otro sin fin de bichejos que lleva el agua. Por cierto, en esto a mi quien me ha salvado la vida es
Reyes Giiell, mi farmacéutica particular, que me equipd opiparamente este verano en Madrid
contra todo tipo de eventualidades.

Hablando de pobreza, hace pocos dias en el dispensario del pueblo se murid una nia de
siete meses porque se fue la luz en toda la comarca (como sucede casi todos los dias y a veces
varios dias seguidos) y no pudieron “prender la planta” (la planta es un generador de electricidad



con motor de gas-oil) porque no tenian dinero para comprar combustible. Por falta de
electricidad no le pudieron suministrar oxigeno ya que sufria de un pequefio ataque de asma.
Cuando le preguntaron a la madre que es lo que le habia dado a la nifia para que hubiese llegado
en situacion tan critica, ella contestd que en su campito la costumbre cuando los nifios no
respiran bien era darles su propio pis hervido y mezclado con un poco de azticar. Sin palabras.

En estos momentos, para quien quiera colaborar en la mision Tengo cuatro prioridades o
proyectos concretos:

La Primera: Necesitamos urgentemente un vehiculo todoterreno para movernos de un
lado a otro, el que estoy usando actualmente es casi un desguace y cuando voy con ¢l kilometros
y mas kilémetros, entre dos auténticas murallas interminables de cafia voy pensando: “como esto
se pare, a mi no me encuentran en un mes”. Para que os ridis, los caminos son tan largos e
intransitados, sobre todo de noche, que se me habia ocurrido conseguirme bengalas de barco para
que los del pueblo sepan que tienen que venir a rescatarme y donde estoy, ¢a que es original?

Aqui se puede comprar un Toyota muy apropiado para este tipo de terreno y de mision
por unos $20,000 (no pagamos impuestos, estamos lo que aqui el gobierno llama “exonerados”).

La Segunda: La parroquia tiene una casa que lleva unos afios abandonada y que necesita
ser restaurada (pintar, conectar la luz, reconstruir la muralla de ladrillo que rodea la pequefia
propiedad, comprar una pequefia cocina y resto de los muebles basicos de la casa). La
importancia y urgencia de esta obra esta en que ya hay algunos universitarios que se han puesto
en contacto conmigo y que estan dispuestos a ofrecer un tiempo de su vida trabajando en esta
mision. Imaginaos lo importante que es esto para mi, tener algunos colaboradores que quieran
ofrecer su compromiso cristiano, su juventud, sus talentos, sus especialidades académicas. jAqui
hacen falta muchos brazos y corazones! Les podria acomodar en esta casita. Lo necesito para
antes de Diciembre que es cuando espero que lleguen los primeros.

La Tercera: La parroquia ha comenzado un comedor para cien de los nifios més pobres
del pueblo. Desafortunadamente el presupuesto es totalmente insuficiente para poder atender a
estos pequefios. Por no poder, no podemos darles en estos momentos agua que no sea de la que
os dije antes, en vez de agua purifica. Me gustaria tratar de poder darle un estipendio a alguna
chica de aqui, para que, ademads de darles de comer, podamos ensefiales algo, comprarles algunos
materiales escolares y de catequesis. Es maravilloso ver a los nifios cada mafiana, aunque
siempre me quede pensando al verlos “;qué sera de ellos mafana?”.

La Cuarta: Quiza sea ahora el proyecto mas ambicioso, se trata de ir poco a poco
construyendo capillas en cada uno de los pueblos. Esta serviria para celebrar la Misa, para dar
catequesis a los nifios, de dispensario cuando empecemos los dispensarios moviles e incluso de
refugio para la gente del pueblo cuando llega la época de los ciclones que todo lo devastan,
sembrando el lugar de destruccion. Pensad a este respecto, que hasta en el campito mas inmundo
hay “iglesia evangélica” e “iglesia adventista” o “pentecostal”.

En cartas sucesivas os iré contando mucho mas respecto a las necesidades y a los posibles
proyectos y programas con los que podéis ayudar. Para los que querdis ayudar economicamente



recordad que aqui Uinicamente sirven dolares. Es casi imposible cambiar aqui pesetas. Cuando
deis pensad siempre en dolares que es lo que a mi me va llegar. Tengo una cuenta abierta en
Madrid en el Banco Spirito Santo, mi buen amigo Joao Brito [(91) 566-7218] o mi hermano
Billy [(91) 448-5162] os pueden dar més detalles. Tengo también una cuenta abierta en Nueva
York en CHASE MANHATTAN # 123 073 491 565. Ya mis amigos sacerdotes Pascual Cervera
o Javier Igea sabran como hacérmelo llegar

Ahora bien, si de verdad queréis colaborar con la mision, lo que mas necesitamos es
vuestra oracion y sacrificio porque lo que mas hace falta aqui, gracias a Dios, no se puede
comprar ni con todo el oro del mundo. Lo que més necesitamos son sacerdotes. Muchos mas
sacerdotes. Orad con toda el alma para que haya otros a quienes también les arda el corazon con
espiritu misionero y se lancen, dejandolo todo. Somo 15 sacerdotes en esta nueva didcesis
incluido nuestro obispo, el pobre trabaja como uno mas de nosotros.

Quisiera en esta primera “Carta desde la Mision” dar las gracias a muchisimas personas
que me han ayudado y siguen haciéndolo generosisimamente: ante todo mis padres, mis
hermanos mi cufado y cufiada que ya estan plenamente embarcados en esta mision, sin ellos ni
siquiera hubiese podido llegar hasta aqui.

Doy las gracias a Mico y Sonia, Juan y Reyes que este verano me ayudaron y animaron
de muchisimas maneras, También a Piru y a Manolo por el interés que se tomaron con todos
estos planes jsigo contando con vosotros!.

Mencion especial merecen en mis agradecimientos las comunidades de clausura que
desde el silencio y la soledad me acompafian con su vida entregada a Cristo Esposo y nos
alcanzan a todos los misioneros la gracia y la fortaleza para perseverar. La Madres Carmelitas de
San Francisco (California) me han regalado un Sagrario preciso que tengo en mi oratorio por lo
que las recuerdo siempre en mis pobres oraciones, me han dado una preciosa custodia para la
adoraciodn al Santisimo Sacramento que ya estamos usando en la parroquia. Me han dado
muchisimas vestiduras litirgicas, un maletin para celebrar Misa por los campos, pafios de altar,
libros de espiritualidad como para hacer un doctorado, jen fin, de todo!

Igualmente las MM Carmelitas de Buffalo (NY) me han regalado, purificadores,
corporales, una custodia, etc... También le doy las gracias a las Carmelitas de Talavera de la
Reina que me han regalado tantas y tantas cosas a lo largo de estos afios. Muchas de las
vestiduras que uso a diario son hechas con sus propias manos, ya os imaginais con cuanto amor.
Me acaban de mandar una gran cantidad de calices para ir equipando con dignidad cada una de
estas capillitas.

Le agradezco mucho a las Hermanas de Belén su ayuda y su oraciones. Me han regalado
unos iconos preciosos que tengo en mi oratorio, sobre todo uno que me encanta de San José, que
como sabéis es el titular de la parroquia. Es dificil para mi explicar la deuda de gratitud que
tengo contraida con estas hermanas pues en sus monasterios siempre he encontrado un lugar para
el silencio, el retiro, la soledad y la oracion. jOs lo recomiendo, visitadlas y ayudadlas!

Le agradezco a las Hermanas Oblatas de Cristo Sacerdote todo cuanto me han ayudado



con el testimonio y su vida hecha holocausto de amor por los sacerdotes. Uno de mis mas
maravillosos recuerdos de este verano, en preparacion para la mision fue mi visita a su
comunidad de Javier (Navarra). Tenia una ganas inmensas de ir a encomendarme a San
Francisco Javier, el gran misionero y patrono de las misiones. La comunidad de las Oblatas tiene
el coro donde hace la oracidon sobre la misma iglesia del pueblo, la misma en que fue bautizado
Javier y en la que alin se venera la misma imagen de la Virgen ante la que el rezaba la Salve de
nifo. Por cierto que me acababan de sacar la muela del juicio y llegué gracias a mi primo Pablo
que me llevo.

Aunque os parezca mentira, en mi tltima conversacion con la Madre Teresa a finales de
Junio en Nueva York, al explicarle que iba de misionero a la Republica Dominicana, se puso
contentisima y me dijo que no dejara de escribirle a Calcuta para pedir una fundacion de sus
hermanas Misioneras de la Caridad a las que ya sabéis que estoy tan unido. Pues bien, mientras
esa fundacion se va gestando las hermanas de esta congregacion que estan ya trabajando en
Santo Domingo capital, se han ofrecido para venir un dia a la semana a ayudarme por los
campos.

Doy las gracias a mis buenisimos amigos sacerdotes de Toledo que tanto me han
animado a lo largo del sacerdocio y de manera especial en esta ultima etapa de mi vida.

Doy especiales gracias a mi amigo del alma el padre Gonzalo Mazarrasa, coordinador de
la delegacion de misiones de la Conferencia Episcopal. Este verano en Madrid se ocup6 de
presentarme a personas asociadas a la labor misionera de la Iglesia. Todos sin excepcion
mostraron verdadero espiritu evangélico, poniéndose todos a mi disposicion segin el campo de
trabajo de cada uno. Entre ellos destacan: D. Fernando Barriocanal, Secretario Técnico de la
Gerencia (CEE); D. Francisco Arellano, Secretariado de la Comision Episcopal de Misiones. D.
Juan Quesada Aguilera, Director Técnico ONG “Misién América”.

Aqui en RD merecen especial mencion los PP Paules. Ellos nos han abierto a Antonio y a
mi las puertas de su casa y de sus corazones sacerdotales. Su comunidad es un hogar de puertas
abiertas para cuando los dos llegamos de tierras a dentro en la misiéon y necesitamos un sitio para
escondernos, rezar, descansar, escribir (por ejemplo ahora estoy con ellos mientras escribo esta
carta con un poco de tranquilidad). Son verdaderos sacerdotes hermanos con el verdadero
espiritu de san Vicente de Paul.

Quiza a la persona a quien mas deba agradecer es a mi amigo el padre Antonio Diufain,
compafiero y amigo desde el seminario de Toledo. Fue ¢l quien primero lleg6 aqui. Estamos a 20
Kms de distancia (45 min.) el uno del otro. Su SI a Dios ha hecho posible el mio, si €l no se
hubiese lanzado a venirse, casi con toda probabilidad yo jamas hubiese llegado a estas tierras, a
estas benditas gentes. Las necesidades suyas y mias son muy parecidas y todo lo organizamos en
comun, compartiendo todas las ayudas que nos llegan. Verdaderamente hay gente maravillosa en
este mundo que calladamente va haciendo su labor y de su corazén da lo mejor que tiene, jDios
sea su recompensa!

Por si alguno se pregunta por la razon de estas carta y las que vengan, sabed todos que su
fundamental proposito es la haceros compartir las maravillas que el Sefior quiere realizar entre
estas gentes. Por eso no quiero en absoluto que nadie se lleve la impresion de que se trata



simplemente de dar dinero. Yo lo que de verdad quiero es que la gente cambie su corazon, que
ledis estas lineas como una invitacion de Cristo a cambiar de vida. Mirad, pobreza la hay en
todos sitios, debajo de nuestras narices para el que quiera verla, en nuestras propias casas y
familias, pero esta pobreza, la de aqui, es tan escandalosa, grita tan fuerte que es imposible
ignorarla como hacemos con otras pobrezas, yo el primero.

Me gustaria ayudaros en lo que pueda, a través de este didlogo epistolar, a que penséis en
vuestro diario vivir en todas estas gentes. No deis de lo que os sobra, no deis porque soy yo y me
conocéis. Dad, no de lo que os sobra, sino dad con sacrificio, privandoos de algo. Pudiéndoos
gastar el dinero en algo que en si no es malo, ni siquiera ostentoso, elegid, por amor a Cristo en
los pobres, darselo a ellos. Esto os puede servir de manera especial a los que tenéis nifios
pequeiios o adolescentes. No les deis todos los caprichos, recordadles que hay otros que no
tienen nada y que ademads hay gente que por amor a Cristo se van a vivir con los que no tienen
nada, como Cristo que, como dice San Pablo: “siendo rico se hizo pobre, para enriquecernos a
todos con su pobreza”. No os pido que deis os pido que os deis vosotros mismos, con cruz, con
sacrificio, aunque sea una cosa pequefia, pero hacedlo con todo vuestro amor.

Este verano tuve también la oportunidad de ir a Lisieux para encomendarme a Santa
Teresa del Nifio Jesus, que como sabéis es la otra patrona de las misiones. Ella decia que: “Amar
es dalo todo y darse del todo a si mismo”.

A todos los que ya habéis ayudado con vuestras oraciones y econémicamente os doy las
gracias de todo corazon, pero ante todo deseo como sacerdote que vosotros mismos
experimentéis la gracia de la mision. No os olvidéis de esta gentes maravillosas en vuestro vivir
de cada dia. Son nuestros hermanos, han sido redimidos por la misma Sangre de Cristo, son
prolongacion y presencia viva de Jesucristo en medio nuestro que nos dice a todos: “Tuve
hambre y me diste de comer... jcuando Serior? Cada vez que lo hicisteis con uno de estos mis
hermanos mas pequerios, conmigo lo hicisteis...” (Mt 25).

Aqui en RD se tiene gran veneracion a la Virgen Nuestra Sefiora de la Altagracia, a Ella
os encomiendo a todos. Rezad por mi como yo lo hago siempre por vosotros ante el Sagrario de
la misién. Con mi mas carifiosa bendicion.

P. Christopher

PS: El correo no llega hasta aqui por eso hemos abierto un apartado postal en la capital a la que o
Antonio o yo vamos casi todas las semanas:

Padre Christopher Hartley
Apartado 151-E

Santo Domingo
Republica Dominicana



