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Queridos Amigos de la Misión. 
 
“Id al mundo entero y proclamad el Evangelio a toda la creación”. 
 
 ¡Por fin llegué a la misión a la que me envía el Señor! La mayoría sabéis que estoy en la 
Parroquia de San José de Los Llanos, en la Provincia de San Pedro de Macorís (República 
Dominicana). Estamos en la zona “oriental” del país, en una llanura inmensa, en medio de un 
mar interminable de caña de azúcar que nos rodea por los cuatro costados. Es la llanura más 
extensa de todas las islas del Caribe. 
 
 La ciudad de San Pedro está en la costa al sur-este de la isla. La zona que me han 
asignado va desde casi la costa hasta el centro del país. Vivo en el municipio de Los Llanos y al 
rededor tengo que atender además otros 38 campos (pueblos o poblaciones de entre 200 a 700 
habitantes aprox.) y bateyes (poblaciones de haitianos que viven de y para la caña, la mayoría 
ilegales). 
 
 Imposible calcular la población, por más que pregunto nadie sabe, los censos apenas si 
existen. Yo lo único que sé es que aquí hay gente y gente por todas partes. Sobre todo 
muchísimos niños que son el gran tesoro y la gran riqueza de este maravilloso país. Aún no he 
tenido tiempo de visitar todos los campos, voy cada semana a dos o tres nuevos. No tengo ni un 
metro de asfalto por esos caminos, sólo barro, lodo, fango y agua. 
 
 En realidad los caminos no son más que los surcos que hacen la carretas de bueyes y los 
tractores que van arrastrando la caña hasta los “ingenios” (las fábricas que procesan la caña de 
azúcar). Por estos caminos no hay coche que transite, únicamente los vehículos de tracción en las 
cuatro ruedas tienen más posibilidades de no “enchivarse” (hundirse y quedar atascado en el 
fango) en cuyo caso hay que esperar a que venga un tractor o unos bueyes a sacarte arrastras. 
Quizá la necesidad más urgente que tengo en estos momentos es la de conseguir un vehículo de 
estos, pues el que tengo en estos momentos está a punto de sucumbir. 
 
 De los 38 campos, sólo 14 tienen algo que pueda parecerse a una capillita o “enramada” 
(sombrajo de palos cubierto de hoja de palmera o platanero). En los demás la Misa se celebra al 
aire libre. Llevo un maletín que me han regalado las Madres Carmelitas de San Francisco 
(California). 
 
 En estos momentos hace un calor insoportable, no recuerdo haber sudado tanto en mi 
vida, quizá cuando fuí a la India en tiempo de los monzones. Para escribir una carta en un papel 



es necesario poner una toalla o un cartón debajo del antebrazo para que el sudor no rompa la hoja. 
Celebrando Misa ya no os cuento lo que es sudar, imagináoslo. El clima varía poco durante el 
año, quizá refresque algo en invierno, aunque ¡ya os imagináis que no es para ponerse un  
abrigo! 
 
 De las cosas que más me han asombrado a mi llegada, sin lugar a dudas las que más y 
con mucho, es la pobreza. La pobreza es horrible y sólo el que la vive sabe de verdad toda su 
profundidad. Estas gentes son pobres porque sencillamente no tienen nada, o sea, NADA. Eso es 
ser pobre, mire usted, no tener nada. 
 
 Entro en las chozas de estas gentes, hechas de hoja de palma, de yagua (hoja de platanero 
puesta a secar) y no hay nada. Todo es rudimentario, no tienen luz eléctrica, no hay agua 
corriente, apenas si hay donde sentarse, no tienen los más mínimos utensilios de cocina, no 
tienen servicios ni baño (usan una rudimentarias letrinas cavadas por ellos en la tierra que es un 
foco continuo de infecciones). Se ven con frecuencia  niños de cuatro años con una lata vieja y 
oxidada que viene andando con apenas un calzoncillo mugriento, cargando agua hasta su casita. 
 
 Hace unos días fuí a celebrar Misa y a conocer un pueblito más de tanto como tengo, se 
llama Los Castro. La choza en que celebré la Eucaristía era cochambrosa, la peor que he visto 
hasta ahora. Al terminar pregunté si había enfermos y me indicaron dos ancianas que vivían en 
una cuchitril en terribles condiciones, sin ninguna higiene, nada de comer. Me dieron una caja de 
madera medio destartalada para que me sentara y les confesara. Me dí cuenta que al preguntar 
que si había enfermos, algunas mujeres estaban cuchicheando, algo así como: “se lo decimos, o 
no se lo decimos”. Por fin me llevaron a una especie de choza de no más de tres metros 
cuadrados, sin una ventana. Un hombre levantó literalmente del suelo una de las paredes para 
que yo entrara dentro, mientras que la gente que acababa de participar en la Misa comentaba: “va 
a entrar, va a entrar en casa de fulano”. Al pasar dentro vi un hombre mayor, esquelético, tenía 
puesto sólo un calzoncillo mugriento, acostado en un catre de cuerda, todo apestaba a orín y 
excrementos. La gente mientras se arremolinaba a la entrada, a ver lo que hacía el padre. El 
hombre se puso nervioso al vérme y únicamente era capaz de repetir de manera casi ininteligible: 
“tengo una Biblia, tengo una Biblia”, como para indicarme que era católico. Efectivamente la 
tenía. Al salir pregunté que si tenía algún familiar, me indicaron que en el pueblo de al lado, para 
allá fuí. Era ciego. Le pedí permiso para llevármelo al hogar de ancianos de la Madre Teresa en 
la capital. Mañana iré a buscarle con una de las misioneras laicas que está trabajando como 
enfermera en el pueblo de al lado al mío, donde está mi amigo el padre Antonio Diufaín. 
 
 Toda el agua está contaminada, tenemos que hervirla y filtrarla, se puede comprar agua 
“purificada” (sabrá Dios lo que entienden aquí por purificada) por 14 pesos 5 galones (un dolar). 
El que pueda pagarlo. Aquí casi todo el mundo sufre de problema de estómago por las amebas y 
otro sin fin de bichejos que lleva el agua. Por cierto, en esto a mí quien me ha salvado la vida es 
Reyes Güell, mi farmacéutica particular, que me equipó opíparamente este verano en Madrid 
contra todo tipo de eventualidades. 
 
 Hablando de pobreza, hace pocos días en el dispensario del pueblo se murió una niña de 
siete meses porque se fue la luz en toda la comarca (como sucede casi todos los días y a veces 
varios días seguidos) y no pudieron “prender la planta” (la planta es un generador de electricidad 



con motor de gas-oil) porque no tenían dinero para comprar combustible. Por falta de 
electricidad no le pudieron suministrar oxígeno ya que sufría de un pequeño ataque de asma. 
Cuando le preguntaron a la madre que es lo que le había dado a la niña para que hubiese llegado 
en situación tan crítica, ella contestó que en su campito la costumbre cuando los niños no 
respiran bien era darles su propio pis hervido y mezclado con un poco de azúcar. Sin palabras. 
 
 En estos momentos, para quien quiera colaborar en la misión Tengo cuatro prioridades o 
proyectos concretos: 
 
 La Primera: Necesitamos urgentemente un vehículo todoterreno para movernos de un 
lado a otro, el que estoy usando actualmente es casi un desguace y cuando voy con él kilómetros 
y más kilómetros, entre dos auténticas murallas interminables de caña voy pensando: “como esto 
se pare, a mi no me encuentran en un mes”. Para que os riáis, los caminos son tan largos e 
intransitados, sobre todo de noche, que se me había ocurrido conseguirme bengalas de barco para 
que los del pueblo sepan que tienen que venir a rescatarme y donde estoy, ¿a que es original? 
 
 Aquí se puede comprar un Toyota muy apropiado para este tipo de terreno y de misión 
por unos $20,000 (no pagamos impuestos, estamos lo que aquí el gobierno llama “exonerados”). 
 
 La Segunda: La parroquia tiene una casa que lleva unos años abandonada y que necesita 
ser restaurada (pintar, conectar la luz, reconstruir la muralla de ladrillo que rodea la pequeña 
propiedad, comprar una pequeña cocina y resto de los muebles básicos de la casa). La 
importancia y urgencia de esta obra está en que ya hay algunos universitarios que se han puesto 
en contacto conmigo y que están dispuestos a ofrecer un tiempo de su vida trabajando en esta 
misión. Imaginaos lo importante que es esto para mí, tener algunos colaboradores que quieran 
ofrecer su compromiso cristiano, su juventud, sus talentos, sus especialidades académicas. ¡Aquí 
hacen falta muchos brazos y corazones! Les podría acomodar en esta casita. Lo necesito para 
antes de Diciembre que es cuando espero que lleguen los primeros. 
 
 La Tercera: La parroquia ha comenzado un comedor para cien de los niños más pobres 
del pueblo. Desafortunadamente el presupuesto es totalmente insuficiente para poder atender a 
estos pequeños. Por no poder, no podemos darles en estos momentos agua que no sea de la que 
os dije antes, en vez de agua purifica. Me gustaría tratar de poder darle un estipendio a alguna 
chica de aquí, para que, además de darles de comer, podamos enseñales algo, comprarles algunos 
materiales escolares y de catequesis. Es maravilloso ver a los niños cada mañana, aunque 
siempre me quede pensando al verlos “¿qué será de ellos mañana?”. 
 
 La Cuarta: Quizá sea ahora el proyecto más ambicioso, se trata de ir poco a poco 
construyendo capillas en cada uno de los pueblos. Esta serviría para celebrar la Misa, para dar 
catequesis a los niños, de dispensario cuando empecemos los dispensarios móviles e incluso de 
refugio para la gente del pueblo cuando llega la época de los ciclones que todo lo devastan, 
sembrando el lugar de destrucción. Pensad a este respecto, que hasta en el campito más inmundo 
hay “iglesia evangélica” e “iglesia adventista” o “pentecostal”. 
 
 En cartas sucesivas os iré contando mucho más respecto a las necesidades y a los posibles 
proyectos y programas con los que podéis ayudar. Para los que queráis ayudar económicamente 



recordad que aquí únicamente sirven dólares. Es casi imposible cambiar aquí pesetas. Cuando 
deis pensad siempre en dólares que es lo que a mí me va llegar. Tengo una cuenta abierta en 
Madrid en el Banco Spirito Santo, mi buen amigo Joao Brito [(91) 566-7218] o mi hermano 
Billy [(91) 448-5162] os pueden dar más detalles. Tengo también una cuenta abierta en Nueva 
York en CHASE MANHATTAN # 123 073 491 565. Ya mis amigos sacerdotes Pascual Cervera 
o Javier Igea sabrán como hacérmelo llegar 
 
 Ahora bien, si de verdad queréis colaborar con la misión, lo que más necesitamos es 
vuestra oración y sacrificio porque lo que más hace falta aquí, gracias a Dios, no se puede 
comprar ni con todo el oro del mundo. Lo que más necesitamos son sacerdotes. Muchos más 
sacerdotes. Orad con toda el alma para que haya otros a quienes también les arda el corazón con 
espíritu misionero y se lancen, dejándolo todo. Somo 15 sacerdotes en esta nueva diócesis 
incluido nuestro obispo, el pobre trabaja como uno más de nosotros. 
 
 Quisiera en esta primera “Carta desde la Misión” dar las gracias a muchísimas personas 
que me han ayudado y siguen haciéndolo generosísimamente: ante todo mis padres, mis 
hermanos mi cuñado y cuñada que ya están plenamente embarcados en esta misión, sin ellos ni 
siquiera hubiese podido llegar hasta aquí. 
 
 Doy las gracias a Mico y Sonia, Juan y Reyes que este verano me ayudaron y animaron 
de muchísimas maneras, También a Piru  y a Manolo por el interés que se tomaron con todos 
estos planes ¡sigo contando con vosotros!. 
 
 Mención especial merecen en mis agradecimientos las comunidades de clausura que 
desde el silencio y la soledad me acompañan con su vida entregada a Cristo Esposo y nos 
alcanzan a todos los misioneros la gracia y la fortaleza para perseverar. La Madres Carmelitas de 
San Francisco (California) me han regalado un Sagrario preciso que tengo en mi oratorio por lo 
que las recuerdo siempre en mis pobres oraciones, me han dado una preciosa custodia para la 
adoración al Santísimo Sacramento que ya estamos usando en la parroquia. Me han dado 
muchísimas vestiduras litúrgicas, un maletín para celebrar Misa por los campos, paños de altar, 
libros de espiritualidad como para hacer un doctorado, ¡en fin, de todo! 
 
 Igualmente las MM Carmelitas de Buffalo (NY) me han regalado, purificadores, 
corporales, una custodia, etc... También le doy las gracias a las Carmelitas de Talavera de la 
Reina que me han regalado tantas y tantas cosas a lo largo de estos años. Muchas de las 
vestiduras que uso a diario son hechas con sus propias manos, ya os imagináis con cuanto amor. 
Me acaban de mandar una gran cantidad de cálices para ir equipando con dignidad cada una de 
estas capillitas. 
 
 Le agradezco mucho a las Hermanas de Belén su ayuda y su oraciones. Me han regalado 
unos iconos preciosos que tengo en mi oratorio, sobre todo uno que me encanta de San José, que 
como sabéis es el titular de la parroquia. Es difícil para mi explicar la deuda de gratitud que 
tengo contraída con estas hermanas pues en sus monasterios siempre he encontrado un lugar para 
el silencio, el retiro, la soledad y la oración. ¡Os lo recomiendo, visitadlas y ayudadlas! 
 
 Le agradezco a las Hermanas Oblatas de Cristo Sacerdote todo cuanto me han ayudado 



con el testimonio y su vida hecha holocausto de amor por los sacerdotes. Uno de mis más 
maravillosos recuerdos de este verano, en preparación para la misión fue mi visita a su 
comunidad de Javier (Navarra). Tenía una ganas inmensas de ir a encomendarme a San 
Francisco Javier, el gran misionero y patrono de las misiones. La comunidad de las Oblatas tiene 
el coro donde hace la oración sobre la misma iglesia del pueblo, la misma en que fue bautizado 
Javier y en la que aún se venera la misma imagen de la Virgen ante la que el rezaba la Salve de 
niño. Por cierto que me acababan de sacar la muela del juicio y llegué gracias a mi primo Pablo 
que me llevó. 
 
 Aunque os parezca mentira, en mi última conversación con la Madre Teresa a finales de 
Junio en Nueva York, al explicarle que iba de misionero a la República Dominicana, se puso 
contentísima y me dijo que no dejara de escribirle a Calcuta para pedir una fundación de sus 
hermanas Misioneras de la Caridad a las que ya sabéis que estoy tan unido. Pues bien, mientras 
esa fundación se va gestando las hermanas de esta congregación que están ya trabajando en 
Santo Domingo capital, se han ofrecido para venir un día a la semana a ayudarme por los 
campos. 
 
  Doy las gracias a mis buenísimos amigos sacerdotes de Toledo que tanto me han 
animado a lo largo del sacerdocio y de manera especial en esta última etapa de mi vida. 
 
 Doy especiales gracias a mi amigo del alma el padre Gonzalo Mazarrasa, coordinador de 
la delegación de misiones de la Conferencia Episcopal. Este verano en Madrid se ocupó de 
presentarme a personas asociadas a la labor misionera de la Iglesia. Todos sin excepción 
mostraron verdadero espíritu evangélico, poniéndose todos a mi disposición según el campo de 
trabajo de cada uno. Entre ellos destacan: D. Fernando Barriocanal, Secretario Técnico de la 
Gerencia (CEE); D. Francisco Arellano, Secretariado de la Comisión Episcopal de Misiones. D. 
Juan Quesada Aguilera, Director Técnico ONG “Misión América”. 
 
 Aquí en RD merecen especial mención los PP Paules. Ellos nos han abierto a Antonio y a 
mí las puertas de su casa y de sus corazones sacerdotales. Su comunidad es un hogar de puertas 
abiertas para cuando los dos llegamos de tierras a dentro en la misión y necesitamos un sitio para 
escondernos, rezar, descansar, escribir (por ejemplo ahora estoy con ellos mientras escribo esta 
carta con un poco de tranquilidad). Son verdaderos sacerdotes hermanos con el verdadero 
espíritu de san Vicente de Paúl. 
 
 Quizá a la persona a quien más deba agradecer es a mi amigo el padre Antonio Diufaín, 
compañero y amigo desde el seminario de Toledo. Fue él quien primero llegó aquí. Estamos a 20 
Kms de distancia (45 min.) el uno del otro. Su SI a Dios ha hecho posible el mío, si él no se 
hubiese lanzado a venirse, casi con toda probabilidad yo jamás hubiese llegado a estas tierras, a 
estas benditas gentes. Las necesidades suyas y mías son muy parecidas y todo lo organizamos en 
común, compartiendo todas las ayudas que nos llegan. Verdaderamente hay gente maravillosa en 
este mundo que calladamente va haciendo su labor y de su corazón da lo mejor que tiene, ¡Dios 
sea su recompensa! 
 Por si alguno se pregunta por la razón de estas carta y las que vengan, sabed todos que su 
fundamental propósito es la haceros compartir las maravillas que el Señor quiere realizar entre 
estas gentes. Por eso no quiero en absoluto que nadie se lleve la impresión de que se trata 



simplemente de dar dinero. Yo lo que de verdad quiero es que la gente cambie su corazón, que 
leáis estas lineas como una invitación de Cristo a cambiar de vida. Mirad, pobreza la hay en 
todos sitios, debajo de nuestras narices para el que quiera verla, en nuestras propias casas y 
familias, pero esta pobreza, la de aquí, es tan escandalosa, grita tan fuerte que es imposible 
ignorarla como hacemos con otras pobrezas, yo el primero. 
 
 Me gustaría ayudaros en lo que pueda, a través de este diálogo epistolar, a que penséis en 
vuestro diario vivir en todas estas gentes. No deis de lo que os sobra, no deis porque soy yo y me 
conocéis. Dad, no de lo que os sobra, sino dad con sacrificio, privándoos de algo. Pudiéndoos 
gastar el dinero en algo que en si no es malo, ni siquiera ostentoso, elegid, por amor a Cristo en 
los pobres, dárselo a ellos. Esto os puede servir de manera especial a los que tenéis niños 
pequeños o adolescentes. No les deis todos los caprichos, recordadles que hay otros que no 
tienen nada y que además hay gente que por amor a Cristo se van a vivir con los que no tienen 
nada, como Cristo que, como dice San Pablo: “siendo rico se hizo pobre, para enriquecernos a 
todos con su pobreza”. No os pido que deis os pido que os deis vosotros mismos, con cruz, con 
sacrificio, aunque sea una cosa pequeña, pero hacedlo con todo vuestro amor. 
 
 Este verano tuve también la oportunidad de ir a Lisieux para encomendarme a Santa 
Teresa del Niño Jesús, que como sabéis es la otra patrona de las misiones. Ella decía que: “Amar 
es dalo todo y darse del todo a si mismo”. 
 
 A todos los que ya habéis ayudado con vuestras oraciones y económicamente os doy las 
gracias de todo corazón, pero ante todo deseo como sacerdote que vosotros mismos 
experimentéis la gracia de la misión. No os olvidéis de esta gentes maravillosas en vuestro vivir 
de cada día. Son nuestros hermanos, han sido redimidos por la misma Sangre de Cristo, son 
prolongación y presencia viva de Jesucristo en medio nuestro que nos dice a todos: “Tuve 
hambre y me diste de comer... ¿cuando Señor? Cada vez que lo hicisteis con uno de estos mis 
hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis...” (Mt 25). 
 
 Aquí en RD se tiene gran veneración a la Virgen Nuestra Señora de la Altagracia, a Ella 
os encomiendo a todos. Rezad por mí como yo lo hago siempre por vosotros ante el Sagrario de 
la misión. Con mi más cariñosa bendición. 
 
 
 P. Christopher 
 
PS: El correo no llega hasta aquí por eso hemos abierto un apartado postal en la capital a la que o 
Antonio o yo vamos casi todas las semanas: 
 
Padre Christopher Hartley 
Apartado 151-E 
Santo Domingo 
República Dominicana 


